“我们的孩子叫什么名字？” 她沉默了一会儿，就在他满怀期待，以为一切又要归于静寂的时候，她却继续穷追不舍，好像真有这么个孩子似的。她不识字，于是将这命名的事业全权交付于他了，仿佛是种仪式，其重要程度就同古时候皇帝祭天一般，不容许有一点差池。
故事简介：大约几万或十几万年以后，世界依旧被化分成许许多多个小个体，那怎么会没有流血漂橹、兵戈扰攘呢？高树所生活的国家面临着内忧外患：内部的腐败与权力争夺的混乱，外敌入侵时求生存的抵抗。而他所处其中，自然有了许多思考，也难免面临着种种艰难的选择，比如沉默或是反抗，适应或是改变，生或是死。有时他希望自己可以改变这个局面，追求他心中最理想的社会；有时他又觉得这样做毫无意义，因为在历史的进程中他是太过渺小的存在。你权当在哪里拾到了他的日记，看看他的一生。
前文：他最终是结了婚的。在遥远的、远离故土的、更向南的地方，他不再年轻的时候。一位温婉顺从的女士，像他的姐姐。算命的讲，她名字里有个“槐”字，便如同他名字里有个“树”字，郁郁葱葱，相互荫蔽，生辰八字也同他相配，他便欣然接受了这门婚事。他们不常说话，像是一间房里不相熟的租客，有时一起坐下来看青天下的鸽子，越过瓦房的屋檐，永远在他们头顶盘旋。她也许想说些什么，可最终总是缄默不语。
(十六)
有一天，她为他煮好午饭，擦了擦手，倚在门框上，忽然看向他：“我想有个孩子。”
他知道这是不可能的，但还是回身朝她笑了笑。
“我们的孩子叫什么名字？” 她沉默了一会儿，就在他满怀期待，以为一切又要归于静寂的时候，她却继续穷追不舍，好像真有这么个孩子似的。她不识字，于是将这命名的事业全权交付于他了，仿佛是种仪式，其重要程度就同古时候皇帝祭天一般，不容许有一点差池。
他思忖片刻，想另寻个话题，却又不知说些什么，便认认真真地斟酌了一会儿：“你觉着叫怀远怎样？”
她事实上并不期待某个特定的答案，只是希望有这么个回答，似乎是西洋的戏法，吹一口气方可以成形，造化出神奇。
见她不说话，他以为她不甚满意，解释道：“一则是希望他胸怀远大之理想，方可有些期盼，不至于飘零似风前絮，欢也零星，悲也零星。二则是，古人有首诗叫《望月怀远》，讲的是思念远方亲人，人生定有别离时，故人往事，恐怕只有梦里寻了。” 说到这，他不由得叹息。顿了顿，他又接道：“你的名字里也有个‘槐’字。怀与槐，几多的缘分！”
她喃喃道：“高怀远——可是，要是个女孩子，怎么办呢？”她的想象愈发具象了。
他笑了：“高怀远——女孩子也叫得成呀。”
她的忧郁症愈发深沉了。
她弥留时是个黑极了的子夜。他在她的床边沉默地坐着，给她垫了垫枕头，忽然叹息般说道：“对不住。”他自己也不清楚这三个字酝酿了多久，或者是一时起意，又或者一直在他灵台里，如今方叫人放出来，像只白鸽般扑扑簌簌地翕动。他以为她会哀怨地望向他，悲伤地回忆起未完成的事——至少他预见自己临死前定是这般景象——或是像往常一样柔声宽慰他、原谅他。可是她只是轻轻叹了一口气。
（每星期五连载）
赞
