台湾影坛巨星林青霞的第二本书《云去云来》在2014年出版，她在自序里说，是送给自己走过一甲子岁月的礼物，书里照样有她对人事物的观察与感念。早报周刊取得她的同意，转载文章。本期从自序开始，接着她会为每一篇文章增值，在文末附加“如今看当年”短文。
听人说，到了不丹如果不去虎穴寺朝圣，等于没有到过不丹。
虎穴寺建于1692年，坐落在帕罗山谷中3000英尺的悬崖峭壁上，是不丹最神圣的佛教寺庙。传説公元8世纪时莲花生大师曾经骑虎飞过此地，并在一个洞穴中冥想修行3个月，镇服了占据山头的山神鬼怪，这就是虎穴寺名称的由来。
2008年7月，100位宾客从中、港、台三地来到不受污染非常环保的不丹，参加梁朝伟和刘嘉玲的婚礼。我、小秘书和狄龙、陶敏明夫妇早两天到，在饭局中约了叶童和她的夫婿陈国熹一起去登虎穴寺。
车子经过的路途中，几乎哪儿都能看到滚滚河流像煮开的水一样在翻腾，让我感受到充沛的生命力。偶尔见到徒步于山间的居民，男的身穿垂到小腿的长袍，衣襟交叉叠起，领子和袖口雪白，腰上系着宽布带，黑色过膝长袜配超大码黑色皮鞋。女的穿着高腰及地长裙，上衣袖子长得像古装的水袖。单纯的脸上看不见一个愁字，听说他们的生活并不富裕，快乐指数却是世界之冠。
从山脚骑马上山，山路窄而崎岖，我们战战兢兢深怕马儿走不稳掉进悬崖。这六匹还真是识途老马，路再弯也拐得过，地上石头再大也摔不倒。我骑在前面，身后的龙哥一路上不放心地提点爱妻：“敏明啊！勒紧缰绳！敏明啊！身子坐直！”Amy直说：“我这匹马鞍这样子，身子没法坐得直。”我回头望望，只见叶童面带微笑悠闲地欣赏四周的风景，真美！刚才一看见有六匹马就抢先选定了自己的一匹，Amy选了第二匹，问叶童要哪匹，她笑着说：“我无所谓。”她态度那么平和，我却不懂得礼让，心中暗自惭愧。大约走了10分钟这才定下心来欣赏四周的景色。天空是这么的湛蓝，山上青葱的绿树密密麻麻的，看起来就像是野菜花，山岚围绕着群山，空气清凉而甜美，彩蝶在周围飞舞，大自然里见不到一根电线，我们这些外来客仿佛置身于古代的桃花源。
不知道骑了多久，好不容易骑到终点，还要再爬700级楼梯才能到达寺庙，Amy让我们先走，她要留着力气下山，决定不爬了。我们爬的石梯有时往上，有时往下，经过瀑布，跨过溪水，终于到了虎穴寺。
原来寺庙并不雄伟，一座座贴着崖壁而建，在这饶有仙气的境界，大家静静地上了虎穴寺，供着莲花生大师雕像的厅不大，信众们轮流上前膜拜，我们也一起虔诚的跪拜。经过了身心的洗礼，轻盈地步出寺庙，靠着栏杆往下望，远远地望见龙哥小小的身影正往回走，心想我们那么困难的爬到了虎穴寺，他怎么不在此感受一下这里的氛围呢？原来他放心不下爱妻，先回去陪她。我回想这一路走来的所见、所闻，突然有所感悟，这不就是人生的历程吗？当你到达目的地、到达最高峰，总有下山的时候，上山的路再难走，但是这一路上的过程也是值得回味的。
下山了，也开始下雨了，一下雨土地泥泞不堪就更难行走了，大家互
相照应，小心慢走，噗通一声，小秘书还是滑了一大跤，她一身污泥笑嘻
嘻的说：“没关系，没关系，还好是我。”大家看她没什么大碍也都开怀得笑了起来。
雨下得更大了，简直是倾盆大雨，还好山腰有些亭子可以躲雨。大家坐在那儿等雨停。
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。
壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬂已星星也。
悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。
龙哥在吟诗。
对着雨景，对着大山，对着远处的虎穴寺，谁还舍得说话，我想大家
都在咀嚼龙哥诗里的意境。这是宋代词人蒋捷的《听雨》，这何尝不是我内心的写照。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，那些年在台湾拍戏拍得火红火绿的。“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”，而立之年，孤身在香港拍戏，一待就是10年，曾经试过，独自守着窗儿，对着美丽绚烂的夜景，寂寞得哭泣。“而今听雨僧庐下，鬂已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”而今真是鬂已星星也，到了耳顺之年，历尽人生的甜酸苦辣、生离死别，接受了这些人生必经的过程，心境渐能平和，如今能够看本好书，与朋友交换写作心得，已然满足。
人生很难有两个甲子，我唯一一个甲子的岁月出了第二本书，当是给自己的一份礼物，也好跟大家分享我这一甲子的人、事、情。
白先勇老师在丧失小弟，最悲伤的时刻还动笔为我赶写一篇长长的序文，那岂是谢字就能表达我对他的感激。我的愚姐章诒和被病魔折磨了好一阵子，身子才刚好又得为我写序，还要被我逼着帮我取书名，她开玩笑说她是被我逼死的女人，其实我是被她感动死的女人。很喜欢愚姐序文引用的元人散曲“水深水浅东西涧，云去云来远近山”，我喜欢这个“云”字，也喜欢看云，有时候在飞机上看一朵朵的云在大自然的宇宙中，会想到逝去的亲人，想象着他们会不会是其中一片云。
有时候躺在船的甲板上看云彩的变幻，又感觉到活着的生命力。我的
书里有许多云去了，又有许多云来了，就在这云去云来间产生了许多故事。不好意思，愚姐，又要再一次盗用你用过的句子了。我的第二本书就用“云去云来”做书名吧。
2014年8月
赞
