简妮丝：火鸡和农场主

我们是不是火鸡？农场主又是谁？科幻小说《三体》用伯特兰·罗素（Bertrand Russell）的“火鸡论”来论述宇宙文明，讽刺人类惯性思维的理论放大至广袤星际，有了新的格局。

农场主固定每天上午11点喂火鸡，火鸡中的科学家发现了“每到11点，就有食物降临”的伟大定律并向其他火鸡公布。到了感恩节那天，11点食物没有降临，农场主把火鸡都捉去杀了。由此及彼，地球文明是不是“火鸡”文明，有更高等外星文明以我们不了解的形式存在并可以随时把我们摧毁？那“火鸡”的存在有何意义？这只是作者通过这本宇宙级体量的小说抛给我们思考的诸多概念、课题之一。

剧版《三体》的播出，让我重温10年前读原著时所邂逅的种种震撼，与当时精神上的触动、情绪上的波动。科幻小说总能让我们偶尔将视野从日复一日，例行公事的生活中挪开，踮起脚尖看一眼亘古如斯的日月星辰。